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Cuando desaparecen los aviones, las palomas alzan el vuelo, 
blancas, blancas, lavan las mejillas de! cielo, 
con alas libres, y reconquistan la belleza y el rcino 
de! aire y los juegos. Mas y mas alto vuelan 
las palomas, blancas, blancas. Ojala el cielo 
fuera autentico -me dice un hombre que pasa entre dos bombas. 
Mahmud Darwish, Estado de sitio 
Durante una de sus visitas a las Balcanes en 1992, cuando la que 
fuera ciudad olimpica de invierno en 1984 se encuentra en pleno es-
tado de asedio, Juan Goytisolo capta con su camara una pintada en 
un muro agujereado de la Voivode Putnika, rebautizada durante la 
Guerra de Bosnia (1992-1995) coma Avenida de las Francotiradores. 
El mensaje que recoge esta fotografia, incluida en Cuaderno de Sa-
rajevo, identifica a esta ciudad con el propio inficrno -« Welcome to 
Hell»- transformando lo que meses antes es tan solo una oraci6n 
turistica -Welcome to Sarajevo- en una manifestaci6n descsperada 
del estado de sitio en el que se encuentra la capital bosnia. El poder 
evocativo de esta frase, quc bien podria ser el titulo de una pelicula 
de terror o un graffiti juvenil en cualquier urbe europea o norteame-
ricana, rompe el ferreo cerco en el que se encuentra la ciudad. Asi, 
el infierno al que se refiere esta pintada -y que completa la imagen 
torpemente dibujada de dos tibias y una calavera- no es solo uno 
de sangre y destrucci6n, sino que consiste tambien en la transmuta-
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cion de la tragedia en una paz ficticia: en la del transeunte que pasa 
ante el muro y que, como indica Slavoj Zizek «takes a walk to his offi-
ce everyday as usual, but has to quicken his pace at certain cross-
roads because a Serbian sniper lurks on the nearby hill» (Metasta-
ses 2). Esta transformacion refleja al espectador en el espejo en el 
que no se quiere mirar: el de una paz simulada que le lleva a cues-
tionar la seguridad de su existencia diaria y que, de modo similar a 
lo que ocurre en Sarajevo, se encuentra minada por la exclusion y 
la indiferencia. De este modo, Goytisolo hace visible el cerco que tie-
ne lugar inadvertidamente dentro del estado de paz que supuesta-
mente distingue a los paises europeos de la antigua Yugoslavia y 
muestra al lector que Bosnia no es una excepcion, sino un exponente 
representativo de las logicas sociales, culturales y economicas sobre 
las que se erige el orden capitalista. 
Si bien en Cuaderno de Sarajevo Goytisolo recurre al ensayo, al 
periodismo y a la fotografia para denunciar frontalmente el cerco 
militar de la capital bosnia -el mas largo de la historia europea con-
temporanea-, en El sitio de las sitios emplea el discurso literario 
para trazar una mirada oblicua a este conflicto1• En esta novela, el 
autor revela, no la violencia en su manifestacion mas explicita, sino 
«los espejismos y trampantojos de una existencia normal» (150). Con 
objeto de explorar las inseguridades del espectador externo, El sitio 
de las sitios situ.a la normalidad de los sarajevitas en un primer pla-
no, lo que le permite disolver los limites entre el conflicto bosnio y la 
supuesta paz que impera en occidente. Mas aun, Goytisolo neutra-
liza la barrera psicologica que transforma los balcanes en una excep-
cion dentro del viejo continente, presentando a este ultimo como «an 
island of fictions within the common warfare» (Metastases 3). Asi, los 
sarajevitas que intervienen en esta novela -yen particular, el recep-
cionista del hotel H.I., un hispanista bosnio amigo del primero y el 
resto de su comunidad poliglota- transforman un espacio de violen-
cia y destruccion en uno de convivencia pacifica similar a cualquier 
otro punto de Europa, como reflejan sus reuniones sociales: «El vino 
de la costa corria a discrecion: el recepcionista de H.I. asumia los 
gastos gracias a los marcos y dolares de los turistas humanitarios 
que, como decia con sorna, «vienen aqui de excursion, a compade-
1 El asedio de Sarajevo se extiende desde el 5 de abril de 1992 hasta el 29 de febre-
ro de 1996. En este conflicto, las fuerzas nacionalistas serbias y el Ejercito Popular Yu-
goslavo cercan militarmente esta ciudad cuando Bosnia-Herzegovina declara su inde-
pendencia de Yugoslavia. 
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cerse de nuestros sufrimientos y fotografiarlos» (140). Esta norma-
lidad resulta desquiciante para el lector pues, de acuerdo con Zizek, 
el horror no radica en las imagenes agonizantes que siguen a un 
bombardeo, sino en el hecho de que «in a sense there is no differen-
ce: there are no exotic bloodthirsty 'Balkanians' in Sarajevo, just nor-
mal citizens like us. The moment we take full notice of this fact, the 
frontier that separates 'us' from 'them' is exposed in all its arbitrari-
ness, and we are forced to renounce the safe distance of external ob-
servers» (Metastases 2). 
La paz que reconstruyen los sarajevitas niega la imposibilidad de 
la convivencia entre distintos grupos nacionales y culturales en lo 
que se conoce como «el Jerusalen chico» (151). Asi, la Europa «de 
epidermis dura y egoismo petreo» (Cuaderno 47) percibe a la antigua 
Yugoslavia, no como «la mas diversa region europea» -segun afir-
ma Arturo Vinuesa (Conflicto 14)- sino como un avispero de conflic-
tos culturales y etnicos que, a pesar de su cercania, nada tiene que 
ver con el resto de occidente2• En contraste con esta ultima represen-
taci6n, la unica imagen propiamente de guerra que se reconstruye 
en la novela se encuentra en el relato inicial, en el que un observa-
dor enigmatico (identificado como J.G., las siglas del autor) observa 
c6mo una mujer trata de cruzar la Avenida de los Francotiradores sin 
saber si va a alcanzar su destino: «Alcanzaria a llegar indemne has-
ta el fin?, iba a ser aniquilada por un obus o acribillada por una 
bomba de fragmentaci6n?, eludiria esta vez la safi.a de los embosca-
dos?» (19)3. Al recurrir a este narrador deficiente en primera perso-
na como punto de focalizaci6n, Goytisolo situa al lector en la posi-
ci6n de cualquier francotirador que, oculto tras la ventana de un 
edificio, pueda tener a esta mujer en su punto de mira. En este sen-
2 Este aislamiento se refleja, por ejemplo, en la expresi6n «guerra de los balcanes», o 
en el neologismo «balcanizaci6n» que, ademas de localizar geograficamente el conflicto, 
lo delimita. Del mismo modo, y como indica Jose Maria Villena, «algunos jerarcas de la UE 
o mandos militares se referian a los ciudadanos de Bosnia como «los locales o los nativos» 
e incluso llegaban a evocar los tiempos del congo belga» (Espaiioles 78). Frente a esta in-
terpretaci6n del conflicto, el estado de paz que construyen los sarajevitas elimina la dis-
tancia psicol6gica que los separa de sus espectadores, revelando la falacia de su seguri-
dad y enfrentandolos a «el horror de nuestra existencia diaria!» (162). 
3 Se trata de una escena que, como ya discuten Manuel Hierro, Cristina Moreiras 
Menor o Stuart Davis, evoca la muerte de la madre del autor en Barcelona durante un 
bombardeo por parte del ejercito franquista en la Guerra Civil espafiola. Como indica 
Davis, «The woman in Sarajevo echoes not only the clothing and bag of Goytisolo's 
mother, but also through the supposition of the narrator, her task is one of carrying 
presents for her four children, Juan and his three siblings» (Narrative 525). 
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tido, la perspectiva del lector se identifica desde las primeras paginas 
de la novela, no con los sitiados, sino con los sitiadores, lo que reduce 
su distancia psicol6gica con respecto al conflicto y cuestiona su neu-
tralidad frente al mismo. Tras una descripci6n detallada de los mo-
vimientos de la mujer, la explosion de un mortero pone fin a la vida 
del narrador-focalizador y transforma el relato en una narrativa po-
lif6nica y fragmentaria que desestabiliza los esquemas del lector: 
«Bruscamente, todo salt6 en mil pedazos» (19). Con este personaje 
desaparece tambien la voz unica como principio narrativo y, con ella, 
cualquier posibilidad de omnisciencia. 
La muerte del observador (J.G.) apunta hacia la disoluci6n del 
autor implicito, que queda reducido a una figura desconocida y an6-
nima cuyo cadaver desaparece misteriosamente4 • La escritura en esta 
novela no se plantea por tanto como un remedio a la muerte -como 
sugiere Michel Foucault en «Language to Infinity»- o como un in-
tento de alejarla en un gesto de melancolia anticipada, segun afirma 
Angel Loureiro en Ethics of Autobiography (135), sino que precipita 
al autor ficticio a este final pero sin llegar a consumarlo5. Como in-
dica Bradley Epps, «this inscription dissolves the writer, reduces him 
to the initials of an unknown and mysterious individual» (Significant 
275). En cualquier caso, El sitio de las sitios no aclara la identidad 
de J.G., por lo que este personaje supone finalmente una reducci6n 
narrativa del autor a su minima expresi6n6• De hecho, los distintos 
4 De acuerdo con Stuart Davis, «The biographical details of «J.G.» that we are awa-
re of are suggestive of, but do not entirely match, Goytisolo's. «J.G.» was a prisoner in 
the Spanish Civil War, which of course Goytisolo was not, but both are marked by ho-
mosexuality, and the physical features of the traveller's body that is supposedly that of 
«J.G.» are again suggestive of a typical description of Goytisolo» (Life 369). 
5 Seg(m Foucault, «Before the imminence of death, language rushes forth, but it 
also starts again, tells of itself, discovers the story of the story and the possibility that 
this interpretation might never end. Headed toward death, language turns back upon 
itself, it encounters something like a mirror; and to stop this death which would stop it, 
it possesses but a single power; that of giving birth to its own image in a play of mirrors 
that has no limits» (Language 54). 
6 Stanley Black explica la confusion que genera la muerte de J.G. del siguiente 
modo: «J.G. seems to be Moroccan Ben Abu Al Fadail, who shares the name with a me-
dieval saint to whom a historian that works as a receptionist has devoted his life. His 
poems reproduce word for word the verses of the saint which he had recreated in his 
thesis. To protect this discovery, and with the help of a hispanist friend, the historian 
decides to hide the body and change his book of poems with one he has received from 
a friend in Barcelona who bought it in a second-hand bookshop» (Juan 235). Este ulti-
mo libro es Zona Sotddica, que el autor incluye coma apendice final de la novela y que 
lleva a uno de los personajes principales-el comandante espafiol- a suponer que el 
supuesto cadaver corresponde al de un compatriota. 
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personajes que intervienen en la novela conjeturan sabre la posible 
identidad de la victima, que se debate entre la de un ciudadano es-
paftol y uno marroqui que simpatiza con la resistencia bosnia y que 
hereda la bendici6n -o silsila, de acuerdo con la tradici6n sufi- del 
derviche musulman Ben Sidi Abu Al FadaiF. 
Al descartar un modelo de representaci6n mimetico y lineal de la 
tragedia, Goytisolo evita su justificaci6n epica y, por consiguiente, su 
complicidad, como afirma Antonio Monegal, « With discourses which 
endow wars, and violence with meaning» (Aporias 29). Por el contra-
rio, se trata de un relato donde no hay demostraciones de valor ni 
muertes heroicas, lo que priva al texto del prop6sito convencional de 
una novela de guerra. Esta ruptura de la ilusi6n mimetica resulta, 
parad6jicamente, bastante eficiente, ya que reconoce, segun Daniel 
Pick «The unavoidable roughness of the outsome, the lacunae, the 
inconsistencies of the execution, the questionable nature of the very 
enterprise to encompass war in writing» (War 10). Masque contar 
una historia, esta obra cuestiona la relaci6n entre los metodos de re-
presentaci6n tradicionales -incluyendo el discurso literario- y la 
guerra. Asi, frente a un desastre como el que ocupa al autor en esta 
novela, el prop6sito de la literatura no es transmitir informaci6n, sino 
abordar aquello que Maurice Blanchot denomina como «lo real im-
posible,» es decir, «That share of disaster wherein every reality, safe 
and sound, sinks» (Writing 38). 
Goytisolo plantea precisamente al receptor el reto de resolver 
estas inconsistencias en una obra en la que, como afirma Inger 
Enkvist, no hay 'sitio' para que se oriente en el mundo narrativo y 
saque sus propias conclusiones (Etica 36). De hecho, el lector seen-
frenta a una narrativa deficiente que viola toda convenci6n causal, 
temporal y l6gica, y que lo abandona a la deriva en el laberinto tex-
tual que construyen los personajes8• La funci6n del lector consiste por 
tanto, no s6lo en la decodificaci6n del texto, sino tambien en orde-
7 Manuel Ruiz y Alberto Manuel Ruiz explican el concepto de silsilti. coma «un rita 
mediante el cual el maestro confirma a su discipulo y le transmite su Baraka, su influjo 
espiritual, hacienda de el un nueva eslab6n de una cadena (silsilti.) que se remonta 
hasta el profeta Mahama» (Lector 45). 
8 Segt'.J.n indica Gaytisolo a Ruben Gallo durante una entrevista publicada bajo el 
tftulo «El intelectual ante el memoricidia»: «Mi idea fue meter al lector en una situaci6n 
de asedia, asediarla para que se encontrara en la misma situaci6n en la que vivfan las 
habitantes de la ciudad. Al comenzar a leer la novela, el lector entra en el texto, y 
cuando cree que va a encontrar una salida, descubre que en realidad no se trata de 
una salida, que hay otro cfrculo narrativo que la rodea. Y cuando quiere forzar este 
cfrculo descubre un nuevo cfrculo exterior que le sigue cercando» (Intelectual 33). 
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nar y establecer una red de relaciones entre sus distintos elementos. 
Como explica Stanley Black, «The reader's normal narrative foot-
holds are withdrawn. The process of reconstructing the text is a per-
manent one since there is no ultimate reality, no stable story» 
(Juan 30). Como consecuencia, el receptor se ve inmerso en un pro-
ceso de busqueda epistemol6gica en el que, mientras mas se esfuerza 
por revestir al conflicto de significado, mas confundido se encuentra, 
ya que se trata de un relato que no genera nuevos conocimientos, 
que no responde a ninguna cuesti6n universal y que no produce 
ningun tipo de redenci6n. No obstante, esta involucraci6n del lector, 
por un lado, estimula la conciencia critica del proceso narrativo, 
mientras que, por otro, interrumpe su estado de reposo moral, lo que 
permite al autor establecer un vfnculo s6lido entre literatura y com-
promiso social9• 
La Guerra de los Balcanes suscita imagenes atavicas de odio y 
violencia que se dan err6neamente por superadas en una Europa 
capitalista y multicultural cuyos Hmites con la antigua Yugoslavia se 
demarcan generalmente con demasiada claridad. Asf, estas imagenes 
rearticulan una historia circular y transnacional que se organiza en 
base, no al progreso, sino a las crisis que genera y que, con variables 
contextuales, se repite desde el siglo XVI hasta finales del XX «como 
un inacabable y cansino bolero de Ravel» (Cuaderno 86). De este 
modo, Goytisolo transforma una guerra nicho en una guerra trans-
hist6rica, como sugiere el hispanista bosnio10 : 
La experiencia nos ha ensefiado que ningun progreso de la ci-
vilizaci6n es durable, que el exclusivismo e intolerancia la mi-
nan por dentro, que pogromos y limpiezas etnicas se repiten. 
Formas de convivencia, bienser y espiritualidad de apariencia 
s6lida pueden desplomarse de subito. Asf ocurri6 en Sefarad 
para mayor gloria de sus Majestades Cat6licas; asi sucede hoy 
en este martirizado y agonizante Jerusalen chico. (151) 
9 Alison Ribeiro define esta estrategia como «emotive literary terrorism» (citado en 
Narrative Battles 528), una descripci6n que, como indica Davis «is apt enough when 
considering the intimidation felt by the reader confronted with the problem of making 
sense of the web of texts and narrators, while provoked to reflect upon the horrors of 
wars present in everyone's cultural memory» (Narrative Battles 528). 
10 Como indica Moreiras, esta novela «se asienta bajo la premisa benjaminiana de 
pensar no el progreso, no la linealidad de la historia, sino los destrozos que la estela de! 
progreso, o de la historia, van acumulando a su pie. Desenmarafiarlos, desenterrarlos y 
traerlos a la superficie de un solo nivel, constituye la unica posibilidad de que el Angel 
de la Historia continue su vuelo hacia el futuro» (Cultura 125). 
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El proposito de este contradiscurso no es exponer los hechos bru-
tos de la historia, sino aquellas perspectivas marginales o minorita-
rias que sucumben ante la logica dominante: la de los inmigrantes, 
desplazados y las de aquellos que atentan contra la uniformidad po-
litica y cultural sabre la que se erige el orden capitalista. Desde esta 
. perspectiva, Goytisolo niega la excepcionalidad del sitio de Sarajevo 
en un plano tanto sincronico como diacronico, situando este conflic-
to en un presente atemporal que -al igual que ocurre durante la 
Reconquista de los Reyes Catolicos, la Guerra Civil espanola o la Se-
gunda Guerra Mundial- vuelve a poner de manifiesto la logica ex-
cluyente de la historia. Como indica Goytisolo en relacion al bombar-
deo del Instituto de Estudios Orientales de Sarajevo: «Casi cinco 
siglos despues de la quema de manuscritos arabicos en la granadi-
na Puerta de Bibarrambla decretada por el Cardenal Cisneros, el epi-
sodio se repitio en mayor escala durante las conmemoraciones del 
Quinto Centenario» (Cuaderno 56). El conflicto bosnio subraya por 
tanto aquello que debe permanecer oculto en la sintaxis de la histo-
ria y del discurso mediatico rompiendo «el cerco de ocultaciones y 
mentiras de la Historia oficial» (102), es decir, de una narrativa lineal 
y transparente que se revela como «puro celestinaje, trafico y mani-
pulacion» (102). 
En el caso de Espana, esta nueva crisis amenaza con generar me-
morias y reflexiones que actuen como cortapisas a su inminente y 
definitivo proceso de europeizacion. Asi, el autor compara el sitio de 
Sarajevo con el de la ciudad universitaria de Madrid durante la gue-
rra espanola y al ejercito yugoslavo con: 
los espadones alzados en nuestro pais en el 36 para salvarlo de 
la «conjura judeomasonica» y aplastar sin piedad a quienes no 
compartfan sus planes. Como en la ciudad universitaria, el ria-
chuelo y la Casa de Campo de la Capital, el cerco y bombardeo 
diario de S. enfrenta dos concepciones radicalmente opuestas 
de la vida y la sociedad. ( 173) 
No obstante, en lugar de promover una reflexion sabre la dicta-
dura franquista y la Guerra Civil, los discursos politico y mediatico 
-que, en base a su difusion e influencia sabre la opinion publica, ac-
tuan como discurso oficial- aprovechan esta ocasion para redefinir 
la imagen exterior de Espana. A raiz de este conflicto, los medias pre-
sentan al mundo un ejercito modemo que nada tiene que ver con los 
valores castrenses que definen a esta institucion hasta bien entrada 
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la democracia11 . En este sentido, la reflexion que propone Goytisolo 
es incompatible con los discursos conmemorativos de 1992, ano que, 
como indica Moreiras, «el gobiemo y las instituciones espanolas eri-
gieron como el culmen del proyecto de modernizacion y europei-
zacion» (Cultura 186). Asi, en este ano se celebra el Quinto Centena-
rio del Descubrimiento de America a traves de eventos de amplia 
resonancia mediatica, como la Exposicion Universal de Sevilla, los 
Juegos Olimpicos de Barcelona y la declaracion de Madrid como Ca-
pital Cultural Europea. De este modo, y en un ejercicio dnico de des-
memoria y de indiferencia historica, Espana supera su particularis-
mo y se incorpora, sin criticas ni titubeos, a una Europa que «deja 
fuera de sus fronteras a paises que integran su espacio, historia y le-
gado» (Bosque 169). 
Ante su proximidad fisica y psicologica, el discurso oficial en Es-
pana traza un cordon sanitario que contiene geografica y conceptual-
mente el conflicto, de modo que este no transforme la utopia del pen-
samiento liberal y (mico de mercado en una distopia12. De este modo 
se privatiza una tragedia que obliga a demasiados analisis en un pais 
que no ha hecho cuentas con su guerra civil y con la dictadura fran-
quista. Por consiguiente, el proposito de los medios, mas que comu-
nicar, es «to keep the neighbor in trouble at a proper distance» (Me-
tastases 211). De hecho, estos discursos procesan el conflicto coma 
informacion, pero no promueven una reflexion etica; denuncian 
pero no intervienen; condenan, pero mantienen una posicion diatac-
tica ante este emblema de la barbarie contemporanea; exponen sus 
tormentos, pero sin producir una desestabilizacion empatica del lec-
tor/espectador13. En definitiva, se trata de un discurso que desgasta 
la desgracia ajena en su consumo informativo, que la confunde con 
su simulacro y que neutraliza toda posibilidad de movilizacion. 
En El sitio de las sitios, los sarajevitas perciben «el doble lengua-
je y cinismo» (155) del discurso oficial coma una ofensa, coma refleja 
11 Seg(m opina Villena, «El virus de Bosnia ha afectado profunda y positivamente al 
Ejercito Espanol. De hecho, en la historia contemporanea de las fuerzas armadas se 
puede trazar una linea entre el antes y el despues de Bosnia» (Espafioles 60). 
12 De acuerdo con Moreiras, «Nuestra integraci6n en Europa se construye a partir 
de! olvido de nuestra historia, de la misma manera que la construcci6n de Europa con 
sus estados soberanos se construye a partir del olvido (la no intervenci6n, la mirada 
culpable pero pasiva) de Sarajevo» (Cultura 170). 
13 Segun Hayden White «Diatactical suggests a transcendental subject or narrative 
ego which stands above the contending interpretations of reality and arbitrates bet-
ween them» (Tropics 4). 
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el recepcionista del hotel H.I. cuando se refiere a una reunion que 
mantiene con un comandante espafiol destinado en Bosnia y un me-
dico del mismo pais que el anterior: «Habia cenado una vez con el 
miles gloriosus en compafiia de un intemista navarro de Medicos sin 
Fronteras y su referenda discreta a los «beligerantes» y «partes im-
plicadas en el conflicto» para soslayar la mencion a sitiadores y si-
tiados, asesinos y victimas, me saco de mis casillas» (128). Este dis-
curso promueve una interpretacion primordialista de los Balcanes 
que respalda la pasividad de la comunidad intemacional pues, como 
indica Adam Roberts, «Calling the conflict in former Yugoslavia a 
case of 'ancient ethnic hatred' and 'civil war' has often been code lan-
guage for recommending a policy of partial or total non-interven-
tion» (Communal 177)14 • De hecho, la reaccion a las noticias que co-
mienzan a llegar de los Balcanes en la primavera de 1992 se reduce 
a la indignacion sin praxis, al falso suspiro de los «eurocratas de co-
razon seco y afilada sonrisa» (Bosque 298) que, bajo la espurea con-
signa de la neutralidad, asisten impasibles a la destruccion de la Re-
publica Yugoslava. Asimismo, esta actitud se extiende a una opinion 
publica que «vegeta en una especie de estupor resignado» (Cuaderno 
98), como reflejan ciudadanos y turistas que, «a menos de una hora 
de vuelo de Viena o Roma» (Dialogo 12) -coma indica Goytisolo en 
sus Conversaciones con Gunter Grass- viven ajenos a la tragedia: 
Tumbados en la playa o al horde de las piscinas de los hoteles 
de tres o cuatro estrellas, cpueden ignorar lo que ocurre a cien 
kilometros de distancia? cConsagran al menos un pensamien-
to fugitivo a esa diaspora de centenares de miles de personas 
sin rumbo, bombardeadas por sus ex-conciudadanos y privados 
cruelmente de toda salida o refugio? (Cuaderno 16-7) 
Paradojicamente, la neutralidad del discurso oficial y la indiferen-
cia de la opinion publica toman parte en el conflicto, ya que sancio-
nan el desequilibrio de fuerzas entre los ultranacionalistas serbios 
-tambien conocidos coma Chetniks-y la poblacion bosnia15 • Como 
14 La interpretaci6n primordialista del conflicto alude a un supuesto odio hist6rico 
entre los distintos grupos nacionales y religiosos de los Balcanes. Como afirma Ljubisic, 
esta aproximaci6n se opone al constructivismo que, siguiendo la propuesta de Benedic 
Anderson en Imagined Communities, considera toda naci6n como una comunidad ima-
ginaria liderada por elites nacionalistas (Politics xiv). El constructivismo considera que 
la desintegraci6n de Yugoslavia se debe a un fracaso en la construcci6n imaginaria de 
este estado multinacional que, como consecuencia, se percibe como artificial y, por 
consiguiente, ilegftimo. 
15 Como indica el comandante espafiol: «La politica de no intervenci6n -el embar-
go de armas a las «partes implicadas en el conflicto»- constituye el ejemplo mas brutal 
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indica el comandante espafiol, una de las principales voces narrati-
vas de la novela: «Nuestro papel de observadores de la Fuerza Inter-
nacional de Interposici6n no es util a la causa de las victimas sino 
que defiende un status quo favorable a los agresores: a ese ejercito 
de oficiales felones que en abril de 1992 volvi6 sus armas contra el 
pueblo que habia jurado defender» (173). Occidente abandona asf al 
pueblo que mejor encarna los valores plurietnicos y multiculturales 
que supuestamente promueve, limitandose a una ayuda humanita-
ria que es en todo momenta insuficiente16 • 
Como contrapunto a esta apatia, Goytisolo apunta hacia la na-
turaleza econ6mica y social del conflicto, estableciendo un paralelis-
mo entre los sarajevitas y aquellos individuos a los que las l6gicas del 
capitalismo mantienen en un estado de sitio permanente. Esta apro-
ximaci6n permite al autor evitar todo falso equilibria entre perspecti-
vas a la hora de interpretar el conflicto. Asf, en la base de esta crisis 
se encuentran, por un lado, la depresi6n econ6mica y el desempleo 
que generan la transformaci6n capitalista de la antigua federaci6n 
yugoslava; por otro, las brechas que abre este proceso entre grupos 
nacionales que, hasta entonces -y con excepci6n de la Segunda 
Guerra Mundial- cohabitan pacfficamente en esta regi6n 17• Esta 
de intervenci6n desde que los gobiernos de Landres y Paris contribuyeron decisiva-
mente a la asfixia y derrota de nuestra RepCtblica. En los dos casos, dicha abstenci6n 
farisaica -quien asiste a un estrangulamiento coma el de S. sin intentar impedirlo, no 
incurre acaso en el delito tipificado de complicidad?- ha actuado contra quienes de-
fienden las instituciones legales y democraticas y a favor de unos golpistas o esta taifa 
de ma tones, abanderados de la purificaci6n racial» ( 17 4 ). 
16 «La solidaridad con los bosnios defensores de un Estado de ciudadanos multina-
cional, multirreligioso y multicultural exterminados o asediados por quienes pretenden 
reemplazar los valores de la cultura e historia con nociones primitivas y tribales coma 
tierra, linaje y sangre, se manifiestan tan solo en el campo de la ayuda humanitaria. La 
compasi6n ha revelado el compromiso con unos principios en los que [ ... ] Occidente ha 
dejado de creer y utiliza Ctnicamente, conforme a su conveniencia, coma figuras ret6-
ricas» (Bosque 318). 
17 En relaci6n a la naturaleza econ6mica del conflicto, en su estudio The Globaliza-
tion of Poverty, Michel Chossudovsly afirma que «The economic and social causes of the 
civil war have been carefully concealed. The strategic interests of Germany and the 
US are not mentioned, the deep-seated economic crisis which preceded the civil war 
has long been forgotten. In the eyes of the global media, western powers bear no res-
ponsibility for the impoverishment and destruction of twenty-four million people. Yet 
the break up of the Yugoslav Federation bears a direct relationship to the program of 
macro-economic restructuring imposed on the Belgrade government by its external 
creditors. This programme, adopted in several stages since 1980, contributed to trig-
gering the collapse of the national economy, leading to the disintegration of the indus-
trial sector and the piecemeal of dismantling of the welfare state. Secessionist tenden-
cies feeding on social and ethnic divisions gained impetus precisely during a period of 
brutal impoverishment of the Yugoslav population» (Globalization 244). 
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interpretacion remarca, no solo la ineptitud de la comunidad inter-
nacional y de las Naciones Unidas a la hora de prevenir el conflicto, 
sino tambien su responsabilidad directa. Mas a(m, la actitud de las 
principales potencias europeas muestra que es perfectamente posi-
ble que una nueva guerra en este espacio aparentemente pacifico 
encuentre pasividad e incompetencia como respuesta. El autor ins-
cribe asi la tragedia de Yugoslavia en un contexto politico, economico 
y social que supera toda delimitacion geografica, y que difumina las 
demarcaciones entre la Europa capitalista y «este pais dejado de la 
mano de Dios» (22). 
Con objeto de cuestionar la excepcionalidad del sitio de Sarajevo, 
Goytisolo rearticula en su novela un estado de sitio similar al de la 
ciudad bosnia en el distrito parisino de Le Sentier. El autor elige esta 
zona de Paris por su particularidad dentro del conjunto urbano y 
social en el que se integra, ya que muestra una faceta de la ciudad 
que difiere de la de «los monumentos grandiosos y barrios serenos 
para turistas, jubilados y viudas de guerra» (Bosque 189). Por el con-
trario, en este barrio resalta, al igual que en Sarajevo, «la conviven-
cia seminal de culturas y etnias» (Bosque 189), en un ambiente que, 
debido precisamente a su multiculturalidad, se encuentra «constan-
temente amenazado por el chovinismo eurocentrista excluyente» 
(Bosque 189). No obstante, si en el caso de la ciudad bosnia el discur-
so se deriva de la realidad, en el barrio frances ocurre lo opuesto, 
coma si se tratase de dos caras de una misma moneda. El cruce de 
perspectivas entre ambos asedios permite al lector establecer una 
conexion logica entre este ultimo y el primero, ya que expone los 
principios de exclusion que imperan, no solo en los Balcanes, sino 
tambien en «la patria de los derechos humanos» (64) 18 • Le Sentier se 
presenta asi como una manifestacion de las tensiones que, en un 
gesto de miopia cultural y social, el resto de Europa proyecta sabre 
la antigua federacion socialista pues, segun Zizek, «Far from being 
the other of Europe, ex-Yugoslavia was, rather Europe itself in its 
otherness, the screen on to which Europe projected its own repres-
sed reverse» (Metastases 212). 
18 Como indica Moreiras, «El otro del tercer mundo, convertido en parte de lo pro-
pio y habitante del mismo espacio, se transforma en una presencia siniestra que borra 
la frontera, cuidadosamente erigida, entre lo familiar y lo extranjero. De ahf la necesi-
dad, por un lado de destruirlo -dejarlo sin historia y sin huellas de su presencia- y, 
por otro, de no intervenir activamente en tal destrucci6n, en la medida en que su pre-
sencia tambien resulta amenazante para la totalidad del territorio supranacional que es 
Europa» (Cultura 171). 
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De forma similar a los sarajevitas, la comunidad marginal de 
Le Sentier se presenta como una victima del asedio cultural y social 
permanente al que los somete un sistema capitalista en el que la di-
versidad no genera riqueza cultural, sino miedo y rechazo. En esta 
novela, no obstante, estos sujetos marginales exponen con una cla-
rividencia inusitada los mecanismos que determinan su exclusion 
cuando un personaje, inicialmente an6nimo, reacciona al control 
permanente de los puntos de seguridad y a la mirada oblicua de los 
transeuntes con el unico gesto que, en su condici6n de residuo so-
cial, tiene disponible: la defecaci6n: «Lleno de furia y luciferino or-
gullo, apuntaba con un ademan del brazo a sus propios excremen-
tos: si, estoy cagando iMiren bien toda esta mierda! Es mia y bien 
mia! Nadie puede impedirme cagar iEs el unico derecho que me que-
da!» (48). Masque horrorizar a los viandantes, el prop6sito del de-
fecador es transformar el cerco que aquellos generan alrededor de 
sus heces en un espacio politico. Asi, este espacio hace visible al 
transgresor y tambien a aquellos para los que el suefio capitalista se 
convierte en una pesadilla, como es el caso de prostitutas, drogadic-
tos, homosexuales, seropositivos, vagabundos y desempleados. Estos 
detritos de la posmodemidad son, al igual que los sarajevitas, victi-
mas de un neoliberalismo excluyente, segun sugieren los primeros 
cuando toman una bandera bosnia con las marcas de la tragedia 
como simbolo de resistencia frente al estado de sitio en el que viven. 
De este modo, los sarajevitas pasan de ser la excepci6n a ser un ex-
ponente representativo de aquellos individuos que quedan excluidos 
del estado de bienestar: 
Otros drogadictos, con las jeringuillas plantadas aun en las venas, 
desfilan tras ellos en silenciosa recolecci6n. Siluetas fragiles, casi 
quebradizas, de victimas del sida parecen transparentar la luz y 
sutilizarse. Inmigrados ilegales, parados, indiferentes sin domici-
lio fijo, se agregan en masa al cortejo con pancartas y consignas 
reivindicativas. Tullidos y lisiados por experimentos secretos del 
complejo militar-industrial denuncian el fundamentalismo de la 
technociencia, fugitivos de la purificaci6n etnica cifran los horro-
res de la tragedia en una ensangrentada bandera bosnia. (82-3) 
La transgresi6n del defecador supone tambien un atentado contra 
la estructura dominante, ya que, segun Epps, responde al poder falico 
del Estado y de la tradici6n moral con un acto anal (Significant 173)19• 
19 Indica Txetxu Aguado que «si las areas de mayor represi6n son aquellas relacio-
nadas con el cuerpo, sus fluidos y excrementos, y con las otros ajenos y excluidos, sus 
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Mas min, la defecaci6n supone un acto radicalmente anticapitalista ya 
que, en terminos de intercambio simb6lico, y de acuerdo con Txetxu 
Aguado, «la «mierda» individual y personal no tiene un precio de mer-
cado, pertenece a su duefi.o, el acto de su producci6n es libre y su fina-
lidad no es la del beneficio, sino la del alivio y satisfacci6n del cuerpo» 
(Tarea 237). En este sentido, y utilizando la terminologia que proponen 
Gilles Deleuze y Felix Guattari en A Thousand Plateaus, la defecaci6n 
transforma al inmigrante en n6mada, mientras que el acto en si pasa 
de ser una necesidad biol6gica a ser un gesto politico, entendiendo por 
este concepto una acci6n o pensamiento que contiene la posibilidad de 
desestabilizar el orden establecido o, al menos, de exponer su andamia-
je. Asi, frente a un sistema excluyente, y seg(m indica un compilador de 
las analectas de Ben Sidi Abu Al Fadail que interviene en la novela, la 
defecaci6n constituye una «muestra suprema de la igualdad de las cria-
turas y su sumisi6n al orden universal del cosmos» (141). Mientras que 
como inmigrante el defecador esta supeditado a un flujo ordenado de 
movimiento y a un ferreo control social, como n6mada produce un cor-
tocircuito en el sistema que provoca la reacci6n de «la masa atemori-
zada e incredula de los programados para la pasividad y aceptaci6n re-
signada de la ley de la selva» (38)20• 
A pesar de su valor politico, la defecaci6n y la exposici6n de las 
heces no transforman el sistema dominante ni logran articular nin-
guna propuesta alternativa. De hecho, el discurso del defecador se 
presenta como una subversion burlesca de la Internacional Comu-
nista, es decir, de una narrativa que, a finales del siglo XX -y segun 
sugiere Goytisolo- no produce ninguna soluci6n o respuesta. Asi, la 
revoluci6n de los excrementos que abandera el defecador implica un 
ir6nico regreso a lo mismo: a la supresi6n de la diferencia en la bus-
queda de una identidad absoluta (Epps, Significant 90). De este 
modo, el autor subraya la imposibilidad de estos individuos de su-
perar el asedio en el que habitan, aun cuando se rebelen contra el 
orden dominante y expongan la estructura opresiva sobre la que este 
se sustenta. 
representantes encarnados en la figura del defecador y del inmigrante, al acecho del 
paraiso del «bienestar» europeo, pasan a ser no s6lo un locus de resistencia al orden 
global sino en el mejor de las casos una alternativa politica al mismo y en el pear, su 
destrucci6n» (Tarea 235). 
20 Segun Epps: «What the nomad embodies is the freedom of unobstructed move-
ment, the freedom of the landless without exile and of the dispossessed without op-
pression. As such, nomad thought is an active, even bellicose response to the institu-
tions, territories, and codes that constrain desire and restrict reality» (Significant 139). 
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Con objeto de exponer al desnudo la relaci6n de fuerzas que late 
bajo la Europa multicultural, Goytisolo sobrepone al cerco social que 
constringe a los sujetos marginales del capitalismo un asedio militar 
cuyas resonancias con el sitio de Sarajevo son obvias para el lector. 
Este nuevo asedio situa en la posici6n de victima a un vecindario 
parisino de clase media y media-alta cuya genealogia hist6rica deter-
mina su condici6n privilegiada. En este contexto ficticio, «las viejas 
familias acomodadas se calientan con la lefia de sus muebles de epo-
ca y venden sus joyas para procurarse alimentos en el mercado ne-
gro» (24). Desde la perspectiva de estos sitiados, la ausencia de l6gi-
ca del cerco radica, no en sus efectos o desarrollo, convencional 
desde un punto de vista militar, sino en su estatus social y cultural: 
«('.Que crimen habian cometido para ser sometidos a un asedio tan 
barbaro? ('.Por que los trataban como negros indocumentados, inte-
gristas, sidosos o yonquis?» (69). La irracionalidad de este asedio es-
triba tambien en su localizaci6n geografica, como refleja uno de los 
personajes que resiste al asedio de Le Sentier: «Si esto ocurriera en los 
Balcanes o en el mundo arabe, yo lo comprenderia perfectamente, 
pero, digame usted, amigo mio, ('.Como toleran tal salvajada en nues-
tro propio suelo?» (63). En otras palabras -y al igual que ocurre en 
Sarajevo- el sinsentido del asedio radica en cuestiones externas al 
mismo que de ningun modo lo explican y que, desde un enfoque ir6-
nico y transversal, revelan la artificialidad de la representaci6n me-
diatica y politica del conflicto bosnio. 
El desconocimiento de las causas y prop6sitos del asedio del ba-
rrio parisino produce el recrudecimiento del cerco que, de ordinario, 
se cine sobre los inmigrantes y otros marginados. Asi, acostumbra-
dos a su condici6n como sitiadores, la comunidad xen6foba de Le 
Sentier que Goytisolo caricaturiza en esta novela transforma a estos 
rivales culturales y sociales en enemigos biol6gicos que han de elimi-
nar para garantizar su supervivencia como colectivo21 • Como indica 
el narrador: «A falta de pruebas concretas y argumentos s6lidos, las 
hip6tesis y sospechas se centraban en la composici6n heterogenea 
-cosmopolita, decia el expolicia- del barrio. Muchos lo pensaban 
21 Seg(m Foucault, en una guerra biopolitica, «Enemies who have to be done away 
with are not adversaries in the political sense of the term; they are threats, either ex-
ternal or internal, to the population and for the population. In the biopower system, in 
other words, killing or the imperative to kill is acceptable only if it results not in a vic-
tory over political adversaries, but in the elimination of the biological threat and the im-
provement of the species or race» (Society 256). 
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asi y hablaban muy alto de la necesidad de unas Brigadas de Lim-
pieza Etnica» (71-2). El 'otro' -ya sea inmigrante, desplazado o 
miembro de una cultura minoritaria- se convierte de este modo en 
una figura redentiva que, sin ningun tipo de explicaci6n, encarna 
todos los males de la sociedad: «Los extranjeros residentes en el in-
mueble no se atrevian ya a asomarse a la escalera por miedo de pro-
vocar la ira de los vecinos y ser acusados de la totalidad de sus des-
dichas y males» (71). 
En este entramado, los extranjeros pierden incluso su condici6n 
coma sujetos juridicos, mientras que el grupo dominante refuerza su 
consistencia mediante la restituci6n de principios biol6gicos que ex-
cluyen toda diferencia. Como indica uno de los vecinos en alusi6n al 
Estatuto de Limpieza de Sangre que el Cardenal Siliceo promulga en 
Toledo en 1449: «En adelante regira el ius sanguinis!, le cort6 con 
sequedad el ex-policia. No hay nacionalidades que valgan! Un negro 
barbudo con toda la documentaci6n en regla no deja de ser un ne-
gro barbudo, me explico o no me explico?» (73)22 • El cerco cultural 
y social que sufren los sujetos marginales se transforma asi -y alu-
diendo a la redundancia del titulo- en un sitio dentro de otro esta-
do de sitio, es decir, en un asedio biopolitico que se suma al cerco 
militar que afecta indiferentemente a todos los habitantes de Le Sen-
tier. No obstante, y de forma parad6jica, el indescifrable lenguaje de 
las armas consigue aquello que la Europa del progreso econ6mico 
no logra en ningun momenta: igualar a todos los individuos en un 
contexto multicultural, independientemente de su cultura, origen o 
condici6n social. 
Con el prop6sito de combatir esta amenaza biol6gica, los estupe-
factos vecinos votan a mano alzada sabre la estigmatizaci6n de los 
inmigrantes y de otros grupos marginales mediante la colocaci6n en 
sus viviendas de seiiales que denoten su cultura u origen. Esta prac-
tica revive los ideales de normalizaci6n social y de higiene racial y 
etnica que asolan gran parte de Europa durante los afios cuarenta23 : 
22 Como explica 6scar Ivan Useche; «El concepto de Cives romano, donde todos 
los ciudadanos compartian la protecci6n del Estado, queda completamente desarticu-
lado en una regresi6n a una etapa casi tribal, donde la pertenencia y el linaje estan 
dados a partir de vinculos estrictamente biol6gicos, descartandose la posibilidad de la 
adopci6n temporal o permanente de elementos foraneos» (Sitio 18). 
23 Seg(m Goytisolo, a finales de! siglo XX, «Un tercio de la poblaci6n alemana afir-
ma que «comprende» las «acciones punitivas» de los grupos extremistas contra los 
extranjeros. El 65 % de los italianos admite su hostilidad a los mismos. En una reciente 
encuesta, el 37 % de los j6venes espafioles se muestran partidarios de la expulsion de 
los gitanos, el 26 % de la de los morns y el 13 % de la de los judios» (Bosque 325). 
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«La brigada de Limpieza Etnica del Distrito hizo estampar diferentes 
modelos de avisos ornados con una medialuna, la estrella de David 
y un totem africano destinados a determinar el origen de los mete-
cos» (73-4). Estas practicas, masque rememorar el pasado, lo articu-
lan, en palabras de Walter Benjamin, «as it flashes up at a moment 
of danger» (Theses 255). Como indica una victima de este acto de 
discriminacion cuando descubre una estrella de seis puntas en la 
puerta de su vivienda: «Eso es peor que la ocupacion, [ ... ] Que van 
a hacer? Empezar de nuevo sus redadas?» (75). Mas a(m, y con objeto 
de facilitar la eliminacion de todo individuo marcado por la otredad, 
los vecinos de Le Sentier proporcionan informacion a los sitiadores 
que les permita localizar a los primeros y evitar «victimas inocentes» 
y «efectos colaterales» (73): «Confeccionaremos ante todo una lista 
de casas habitadas exclusivamente por metecos y la haremos llegar 
a los sitiadores, localizadas con toda precision en el plano, para que 
las machaquen con sus morteros» (72-3). De este modo, los vecinos 
reivindican su estatus como sitiadores, recurriendo a la criminaliza-
cion de la diferencia y promoviendo su eliminacion programada por 
los metodos mas brutales. 
A pesar de los gestos de connivencia de los vecinos con los sitia-
dores, el objetivo de los ataques no son los puntos estrategicos que 
ellos marcan, sino espacios de interaccion social que carecen de re-
levancia, lo que priva de toda logica a esta intervencion militar: 
«Aquel ataque, sin objetivo militar alguno, les apabullo. El cine se 
hallaba en el mismisimo bulevar, en la primera linea del frente: no 
podia atribuirse por tanto a un error de tiro» (77). Mas aun, los ar-
gumentos raciales y culturales que argumentan los vecinos se des-
moronan cuando observan que las victimas de los ataques son los 
propios miembros de su grupo social, como manifiesta el ex-policia 
que lidera a estos inusitados resistentes: « Una familia nativa perecio 
en su totalidad cuando su casa fue alcanzada por un cafion de grue-
so calibre. Sus vecinos arabes no sufrieron en cambio dafio alguno. 
Era un error, se trataba a todas luces de un tragico error!» (76). La 
arbitrariedad de estos ataques reafirma su condicion como sitiados 
y desestructura la logica sobre la que este colectivo afirma su iden-
tidad en este momento de crisis. 
Como consecuencia, y ante la imposibilidad de generar nuevos 
modelos de convivencia, los sitiados estrechan aun mas el cerco que 
trazan en torno a los elementos marginales de la sociedad capitalis-
ta europea. En este nuevo nivel de resistencia, el enemigo ya no es 
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s6lo el musulman o el inmigrante, sino tambien los homosexuales, 
seropositivos y aquellos que atentan contra los principios cristianos 
sobre los que se erige el mito original de esta comunidad imagina-
ria. De este modo, Goytisolo expone la contradicci6n entre la histo-
ria lineal y de progreso del capitalismo, y una historia regresiva que 
entiende el concepto de identidad nacional -y segun propone Ernest 
Renan a finales del siglo XIX- como «a soul, a spiritual principle» 
(What is 19). La coexistencia de estas perspectivas en la sociedad ca-
pitalista europea revela que el desarrollo econ6mico no conlleva ne-
cesariamente el avance social o cultural. Asi, una de las vecinas in-
terpreta el asedio como una intervenci6n divina para acabar con la 
degeneraci6n de su entorno inmediato: «Jeringuillas, condones, se-
ropositivos, promiscuos. El cerco era un castigo del cielo» (78). En 
este sentido, la l6gica excluyente de los vecinos no se agota con la 
estigmatizaci6n y eliminaci6n del enemigo cultural o del extranjero, 
sino que se transforma en una linea suicida que exalta la inmortali-
dad del colectivo mediante el sacrificio de sus componentes. 
De forma inversamente proporcional, esta expansion del concepto 
de enemigo estrecha aun mas un cerco cultural y social que, a modo 
de contraefecto, aisla a los inquilinos del inmueble parisino. Al situar-
se dentro del propio grupo dominante, el eje de esta supuesta dege-
neraci6n exige una limpieza espiritual que permita afirmar una vez 
mas la homogeneidad y la pureza de este colectivo. Por ello, el ex-
policia, que se erige inicialmente como lider esgrimiendo el !us San-
guini, cede su liderazgo a un ac6lito de la Misi6n Evangelica Salut 
et Guerison que, a traves de oraciones y de objetos religiosos trata, de 
nuevo inutilmente, de darle un sentido y una soluci6n al asedio: «El 
individuo cay6 de hinojos para implorar misericordia, imitado poco 
a poco por los inquilinos aglomerados en la devastada escalera ... Un 
cura, jque venga un cura!, gritaba, presa de histeria, la esposa del 
abogado. Una anciana fue en busca de un relicario y un frasco de 
agua de Lourdes» (79). 
Al igual que la Internacional de los Excrementos que lidera el de-
fecador con anterioridad al asedio militar, la resistencia social, bio-
16gica y espiritual de los vecinos de Le Sentier no produce ningun re-
sultado. De hecho, Goytisolo suspende la resoluci6n de los conflictos 
sociales y culturales que plantea la novela, como indica en una ob-
servaci6n final en la que retoma su funci6n de autor implicito: «Pero 
el sitio continua y trescientas mil personas siguen atrapadas en la 
otrora hermosa ciudad sin ninguna posibilidad de huida ni curaci6n 
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a la vista» (183). A pesar de sus limitaciones, el autor subraya el po-
der de la literatura -a la postre fallido- para conjurar el horror de 
la guerra, de erigir, en palabras de Foucault, un muro vertical ante 
la muerte y desolacion que observa en la capital bosnia (Langua-
ge 59). Asi, Goytisolo reemerge al final de la novela para denunciar 
«el horror e indignacion de cuanto vio» (183) y justificar su necesi-
dad de «recurrir a la ficcion para huir y curarse de las imagenes que 
a su vez le asediaban» (183). Si bien como evasion artistica resulta 
insuficiente, esta novela releva el estado de sitio en el que se encuen-
tra una Europa capitalista y multicultural que, como apunta Morei-
ras, «vive de espaldas a su historia» (Cultura 150). En esta revelacion 
radica precisamente el poder de la literatura frente a la guerra, es 
decir, su capacidad de intervencion politica pues, seg(m indica Alain 
Badiou, el proposito de este ultimo concepto consiste, no solo en la 
transformacion del sistema, sino tambien en la posibilidad de gene-
rar nuevas formas de pensamiento y de hacer visible aquello que el 
orden dominante excluye de su representacion (Metapolitics 117). 
Como conclusion, masque revelar el horror de Sarajevo mediante 
imagenes sanguinarias y de sujetos desquiciados, esta novela fuerza 
al lector a cuestionar el estado de paz desde el que comodamente 
evalua el conflicto, lo interpreta o simplemente lo ignora. De este 
modo, El sitio de las sitios rompe con el cerco epistemologico, politi-
co y social que los medias de comunicacion, el discurso politico y un 
amplio sector de la opinion publica trazan en el contomo de los Bal-
canes. Asi, a la hora de abordar el drama bosnio, los discursos media-
tico y politico eliminan todo pasado en un gesto memoricida similar 
al que supone el bombardeo del Instituto de Estudios Orientales de 
Sarajevo, presentando esta guerra fuera de todo marco historico y 
politico. Frente a este discurso, Goytisolo inserta este conflicto den-
tro de una historia circular marcada por la exclusion y la diferencia. 
Esta aproximacion revela la guerra permanente que subyace bajo el 
orden capitalista y que, de forma invariable, experimentan aquellos 
individuos marcados por la otredad, ya sean sarajevitas, desemplea-
dos o inmigrantes musulmanes en Paris. De este modo, El sitio de las 
sitios enfrenta al lector en el espejo en el que de ninguna manera 
quiere verse: en el de la intolerancia y exclusion que -de forma mas 
o menos consciente- el mismo erige frente a la alteridad y que, al 
igual que ocurre con los vecinos de Le Sentier, acaba revirtiendose 
contra si mismo. Sarajevo se presenta asi como la pantalla en la que 
el lector occidental proyecta su propio reverso reprimido, como me-
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tafora y metonimia del cerco que, al otro lado del espejo balcanico, 
acecha a la Europa multicultural. 
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